Bajka o kobiecie,
ktora mieszkata
w Domu Kereta

Gerdien Verschoor



To wszystko prawda, byta sobie kiedy$ kobieta, ktéra mieszkata
w Domu Kereta. Dom stat na wysokich nogach, podobnie jak ona sama.
Nie zeby to miato jakie$ znaczenie. Nie byta typem cztowieka chodzacego
z glowa w chmurach. Zamiast patrze¢ w przyszto$¢, wolata poruszac sie ku
przeszlosci. Jeszcze niedawno ja widziatam, ty moze tez? Na rogu Chlodnej
i Zelaznej trwaty prace kanalizacyjne, styszatam, jak robotnicy drogowi od
czasu do czasu co$ do niej wotali, poniewaz zsuneta sie do wykopu i Bég
wie, czego tam szukata. Wygramolita sie z niego z paroma zniszczonymi
kafelkami, chyba byty zielone jak mech, czy to takie dziwne?

Bytam ciekawa, co ona tam robi, w Domu Kereta. Z mojego okna
w kuchni akurat nie mogtam tego dostrzec. Czasem siedziata na taweczce
na przystanku, zagadywata wtedy przechodniéw. Sama nigdy jednak nie
wsiadata do autobusu, zawsze pozwalata 157 odjecha¢. O czym rozmawiata
z tymi wszystkimi ludZmi? Chciatam sie o tym w konicu przekona¢. Dlatego
wsiadtam do autobusu, linii numer 157, i jezZdzitam Zelazna tam i z pow-
rotem. Pewnego dnia z osiem razy wysiadtam na przystanku, zanim mnie
wreszcie, wreszcie zagadneta i zaprosita w odwiedziny.

Czego$ takiego jeszcze nigdy nie widziate$. Zabrata ze soba, do Domu
Kereta, catg ulice Zelazng i duzg cze$¢ Chtodnej. Widziatam kamienice,
balkony i latarnie uliczne. Widziatam kafelki tazienkowe i zdjecia rodz-
inne. Widziatam tramwaje i ryksze. Widziatam ludzi, setki, tysiace, setki
tysiecy ludzi, przechodzili po prostu przed Domem Kereta, ktéry wtedy
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oczywi$cie jeszcze nie istniat, i przed moim domem, ktérego tez jeszc-
ze nie byto, staty tu zupetnie inne domy, pod numerami 73, 75, tylko
74 pozostat taki sam. Widziatam ludzi przed lodziarnia, Lody ,Eskimo”.
Widziatam niemieckiego zotnierza, wyjat pakiecik z dekoltu mtodej
kobiety, ktéra na niego nie patrzyta. Widziatam innych niemieckich
zolnierzy, ktérzy rozdawali chleb. Widziatam Zydéw, mezczyzn, ktérych
zmuszano do zdjecia nakrycia gtowy. Widziatam kobiete, ktérg zabi-
erano. Widziatam chtopczyka - nie mégt mie¢ wiecej niz cztery lata
- ktdérego przyprowadzita zydowska policja. Widziatam mur po obu
stronach Chtodnej, te zattoczona droge z Moskwy prosto do Berlina.
Niemiecki oficer wysiadl z samochodu, Zeby zrobi¢ zdjecie drewnianej
ktadki, ktéra wznosi sie nad murami, wysoko ponad Chtodna, i taczy
z sobg obie strony ulicy.

- Drabina Jakubowa - powiedziata pod nosem kobieta, ktora
mieszkata w Domu Kereta, i swoim palcem dotykala setek, tysiecy,
setek tysiecy ludzi spieszacych przez ktadke z duzego getta do matego,
i z matego do duzego.
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Probowate$ kiedys zy¢ w przesztosci? Ja probowatam, gdy nieco
lepiej poznatam kobiete mieszkajgcg w Domu Kereta. Mozliwe, Ze to
ona podsuneta mi pomyst, zeby sprébowac¢ z lustrem, cho¢ nie jestem
tego pewna. Bo jak inaczej mozna by spojrze¢ wstecz? Gdzie znalez¢
przeszto$¢? Ale jakkolwiek sie staratam, nie udawato mi sie. Nie
widziatam przesztosci, terazniejszosci ani przysztosci, widziatam tylko
siebie samg. Rowniez w starych, bardzo starych lustrach widziatam je-
dynie siebie, swoje wtosy, ktére nigdy sie nie uktadaja, zagniecenia spod-
ni. Albo widziatam ksigzki, telewizor, obrazki w ramkach na $cianie, ale
to byty po prostu moje ksigzki, méj telewizor, moje obrazki w ramkach na
$cianie mojego wtasnego mieszkania przy Zelaznej 75, w miejscu, gdzie
w czasie wojny stata kamienica numer 73 - widziatam j3 na zdjeciach
kobiety, ktéra mieszkata w Domu Kereta.

Jakis czas temu znowu j3 zobaczytam. Chodzita tam i z powrotem
przez skrzyzowanie Zelaznej z Chtodng, tam i z powrotem, jakby tu nigdy
nie stat mur. Byt maj, akacje kwitty i pachniaty, cate miasto toneto wich za-
pachu, rozpisywaty sie o tym gazety. Wszyscy byli szczesliwi i zakochani,
wystarczyto, ze powial lekki wiaterek, a gtowe spowijata kwiatowa ko-
rona. Lecz kobiecie, ktéra mieszkata w Domu Kereta, najwyrazniej to nie
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wystarczato. Stata przy akacjach na podworzu i obcinata kwiaty z drze-
wa, jeden po drugim. Chowata je, gdzie sie dato - do butéw, w poriczochy,
bielizne, pod spddnice, bluzke, w dekolt. Wydawato sie, jakby sama
chciata sie zamieni¢ w akacje. Nie miatam odwagi na nig patrze¢, bo co
by byto, gdyby mnie zobaczyta? O co miatabym jg zapytac?

A zreszta, czekatam na autobus. Wyjetam z torebki lusterko, Zeby
pomalowac sobie usta. I wtedy jg ujrzatam, w tym lusterku. Niczym
ksiezniczka z bajki kroczyta po Drabinie Jakubowej tam i z pow-
rotem, tam i z powrotem. Mlecznobiate kwiecie wystawato jej z butow,
rekawow, dekoltu. Zatrzymata sie na moment, a ja pomys$latam, Zze mnie
szuka. Lecz tak nie byto. Odwrécita sie, spogladajgc w dal, na zniszc-
zone miasto i srebrng wstege rzeki, az ci wszyscy inni ludzie zaczeli
ja popychac¢ do przodu i musiata szybko i$¢ dalej na swoich wysokich
nogach, tak wysokich.



Dom Kereta jest instalacjg artystyczna
i jednoczes$nie najwezszym domem
w Warszawie, zbudowanym wediug
projektu Jakuba Szczesnego w 2012
roku, na terenie bylego getta. Jest tez
miedzynarodowym miejscem spotkan
artystow i pisarzy. Bajka powstata
z okazji mojego pobytu w Domu Kereta,

w maju 2014.
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